Deprecated: Function set_magic_quotes_runtime() is deprecated in /home1/librodel/public_html/elfloridobyte/textpattern/lib/txplib_db.php on line 14
el florido byte: Astillas | alquitara
el florido byteTOP 100 WEBLOGS .
edición nimage : 22 : 07 : 2006
cuaderno de internet y cultura

De alguna manera, estaba segura de que Dios no iba a llevársela del mundo hasta que consiguiera reunir todas las astillas de la cruz de Cristo. Las juntaba como quien junta cromos, era capaz de diferenciarlas, de clasificarlas—textura de poste o travesaño—y de dictaminar por su peso si se trataba de una astilla verdadera o una falsa.

Cuando papá se vio obligado a pedir la declaración de incapacidad para internarla y vender el piso, yo tenía diez años. Fueron mis tres tías a la audiencia de parientes. No me dejaron ir a verla ni una sola vez. Al poco tiempo de morir de un aneurisma cerebral, llegó una caja por correo ordinario. La abrí, ansioso de encontrar al menos una nota suya. Mi único legado consistió en cientos de astillas envueltas de diez en diez en papel de caramelos, vaharada de fresa, café, dulce de leche, naranja amarga, el abandono en fragmentos desiguales, cerillas de madera chapadas en vertical con las uñas, algunas con evidencias de haberse lastimado al hacerlo.

No era, entonces lo supe, capaz de querer a nadie, como yo no he sido capaz de amar a ninguna mujer desde entonces. Todos mis recuerdos son finos, tenues, tautológicos, redundancias del mismo recuerdo. ‘Trae, que te la saque’ decía. Con una aguja y una pinza de depilar, arrancaba el cuerpo extraño enterrado bajo la piel. ‘Ve con más cuidado la próxima vez que ayudes al jardinero con la poda’. No había beso, ni sana sana. Iban mis fracasos a la caja, falsos o auténticos, según tuviera el día. Mis hambres, mis incógnitas, mis tardes solitarias, la hija del sastre burlándose de mi sexo en el almacén de telas: ‘No irás a ninguna parte con eso’.

Tenía razón. Clávamela, pide él. Hago lo que puedo.

5 de julio de 2006
comenta

'nombre', 'correo' y 'comentario' son campos requeridos.

nombre

correo

página web